NGƯỜI GÁC TRƯỜNG

Ông Đức từng làm bảo vệ ở một ngôi trường làng.

Trước đó, ông đã đi qua những năm tháng chiến tranh.

Khi trở về, ông xin làm công việc trông trường.

Mỗi sáng, ông mở cổng.

Quét sân.

Kiểm tra từng phòng học.

Buổi chiều, khi học sinh ra về hết, ông đi một vòng rồi mới khóa cửa.

Ông đặc biệt thích nghe tiếng trẻ con trong sân.

Có người hỏi tại sao không tìm công việc khác.

Ông nói vì sau chiến tranh, điều ông muốn nhìn thấy nhất là trẻ con được đến trường.

Ông từng biết một thời mà lớp học phải đóng cửa nhiều lần.

Có những đứa trẻ phải học trong hoàn cảnh khó khăn.

Vì vậy, mỗi khi nhìn học sinh chạy vào trường, ông thấy vui.

Một ngày, một cựu học sinh đã trưởng thành quay lại.

Người ấy nhận ra ông.

Anh nói ngày nhỏ mình thường bị phạt vì đến muộn.

Ông cười.

Anh bảo lúc ấy mình sợ ông nhất.

Ông lại cười lớn.

Hai người đứng giữa sân trường.

Người cựu học sinh nói sau này mình trở thành giáo viên.

Ông hỏi tại sao.

Anh bảo có lẽ vì ngày trước được học dưới mái trường này nên muốn tiếp tục công việc của những người đã giữ lớp học.

Ông Đức im lặng.

Ông nhìn sân trường.

Tiếng học sinh vang lên từ dãy nhà bên cạnh.

Ông nói vậy là tốt.

Một người từng đứng ngoài cổng trường đã góp phần giữ gìn nơi ấy.

Một đứa trẻ từng bước qua cánh cổng ấy lại trở thành người đứng trong lớp học.

Câu chuyện cứ thế tiếp tục.