Bài viết

NGƯỜI GIỮ CẦU KHỈ DẪN LỐI AN TOÀN

Tây Ninh17/04/2026Ban Biên tập tổng hợp3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Trong những năm tháng chiến tranh ác liệt, tại vùng sông rạch chằng chịt thuộc Long An, những chiếc cầu khỉ nhỏ bé nối hai bờ kênh lại trở thành những “điểm then chốt” trong việc đi lại và liên lạc của lực lượng cách mạng.

Ông Tư Cầu là người đã gắn bó cả đời với chiếc cầu khỉ bắc qua con rạch trước nhà. Hằng ngày, ông sửa chữa, thay tre, buộc lại dây để cây cầu luôn chắc chắn cho bà con qua lại.

Nhưng ít ai biết rằng, ông còn là người âm thầm đảm bảo an toàn cho những chuyến đi bí mật qua cây cầu ấy.

Ông hiểu rõ từng nhịp cầu, biết chỗ nào có thể đi nhanh, chỗ nào cần cẩn thận. Ông cũng biết cách tạo tín hiệu để báo cho người qua cầu về tình hình phía trước.

Một cành lá đặt lệch bên đầu cầu là dấu hiệu “có thể đi”. Nếu cành lá bị bẻ gập xuống, nghĩa là phía bên kia đang có nguy hiểm.

Một đêm nọ, một tổ cán bộ cần băng qua cầu để tiếp tục hành trình.

Trước đó, ông Tư đã phát hiện dấu hiệu lính địch đang phục kích gần khu vực bên kia rạch.

Ngay lập tức, ông thay đổi tín hiệu: bẻ cành lá gập xuống, rồi lặng lẽ ngồi bên cầu như đang sửa chữa.

Khi tổ cán bộ đến, họ nhìn thấy dấu hiệu liền hiểu ý, dừng lại và tìm lối đi khác.

Không lâu sau, từ phía bên kia vang lên tiếng động – đúng là có lính đang ẩn nấp.

Nhờ tín hiệu kịp thời của ông, tổ cán bộ đã tránh được nguy hiểm.

Một lần khác, khi khu vực an toàn, ông lại đặt lại cành lá theo vị trí cũ để báo hiệu.

Một người trong tổ sau này nói:
“Chỉ một cành lá nhỏ mà cứu được cả nhóm.”

Ông Tư cười:
“Cầu nhỏ thôi, nhưng đi sai là nguy hiểm.”

Trong suốt những năm chiến tranh, ông Tư Cầu đã nhiều lần giúp đảm bảo an toàn cho những người qua lại, góp phần giữ vững tuyến liên lạc tại Long An.

Sau ngày hòa bình, cây cầu khỉ dần được thay bằng cầu kiên cố. Nhưng người dân vẫn nhớ về ông – người đã từng “giữ cầu” bằng cả sự cẩn trọng và trách nhiệm.

Câu chuyện của ông cho thấy:
Trong thời “hoa lửa”, những chi tiết nhỏ bé cũng có thể quyết định sự an toàn của cả một hành trình.

Và từ những cây cầu khỉ đơn sơ ấy, “hoa lửa” đã được giữ vững – lặng lẽ nhưng đầy ý nghĩa.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn