NGƯỜI LÍNH TRỞ VỀ TỪ RỪNG TRƯỜNG SƠN

Nhân vật: Ông Phạm Văn Bình (sinh năm 1950)
Quê quán: Hoa Lư, Ninh Bình
Lực lượng: Bộ đội vận tải Trường Sơn

Trong căn nhà nhỏ ở Hoa Lư, ông Phạm Văn Bình vẫn giữ một chiếc ba lô cũ đã sờn quai. Đó là vật gắn bó với ông suốt những năm tháng hành quân trên tuyến đường Trường Sơn.

Năm 1970, ông lên đường nhập ngũ. Sau thời gian huấn luyện, ông được phân công vào lực lượng vận tải — chuyên vận chuyển lương thực, vũ khí vào chiến trường miền Nam.

“Công việc tưởng đơn giản, nhưng thực ra rất nguy hiểm,” ông kể.

Mỗi chuyến đi, ông phải gùi từ 30–40kg hàng, băng qua rừng sâu, vượt suối, tránh máy bay địch. Những con đường mòn nhỏ hẹp, trơn trượt, nhiều đoạn chỉ cần sơ sẩy là có thể rơi xuống vực.

“Có hôm đi liên tục 10–12 tiếng, chân phồng rộp, vai rớm máu,” ông nhớ lại.

Nhưng điều khiến ông nhớ nhất không phải là gian khổ, mà là tình đồng đội. Khi một người mệt, những người khác sẽ chia nhau gánh hộ. Khi thiếu lương thực, họ sẵn sàng nhường nhau từng nắm cơm.

Một lần, ông bị sốt nặng giữa rừng. Đồng đội đã thay nhau cõng ông suốt quãng đường dài để đưa về trạm quân y.
“Nếu không có họ, chắc tôi không còn ngồi đây hôm nay,” ông nói.

Sau ngày hòa bình, ông trở về quê hương, lập gia đình và sống một cuộc đời giản dị. Nhưng ký ức về Trường Sơn vẫn luôn hiện hữu.

“Mỗi lần nhìn thấy rừng, tôi lại nhớ,” ông nói. “Nhớ những ngày gian khổ, nhưng cũng rất tự hào.”