PHÙNG THỊ MÙI

NGƯỜI LÍNH NĂM ẤY – PHÙNG THỊ MÙI

Có những câu chuyện không cần bắt đầu bằng một chiến công lớn. Chỉ cần nhắc lại ngày người thanh niên rời cánh cửa gia đình, cả một miền ký ức đã trở về. Chúng tôi tìm đến thôn Thông Nhất, xã Kiến Minh, thành phố Hải Phòng để ghi lại câu chuyện của bác Phùng Thị Mùi. Bác sinh năm 1942, nhập ngũ năm 1966; như vậy khi lên đường bác khoảng 24 tuổi. Một người ở độ tuổi ấy đang đứng trước ngưỡng cửa trưởng thành đã rời quê, bước vào môi trường quân ngũ và bắt đầu những năm tháng gắn với nhiệm vụ của đất nước. Điều đặc biệt của ký ức không nằm ở việc kể thật nhiều sự kiện, mà ở những chi tiết nhỏ làm người nghe cảm nhận được không khí của một thời.

Mốc nhập ngũ năm 1966 đặt câu chuyện của bác trong giai đoạn Chiến tranh cục bộ và những năm chiến tranh ác liệt. Đây là thời kỳ mà nhiều thanh niên Việt Nam phải tạm gác việc riêng để thực hiện nghĩa vụ với Tổ quốc. Với bác, những năm tháng ấy còn gắn với quá trình huấn luyện, sinh hoạt tập thể, hành quân và hoàn thành nhiệm vụ theo sự phân công của đơn vị. Điều đọng lại trước hết là cảm giác của một người còn rất trẻ khi bước vào quân ngũ. Ở tuổi ấy, mọi thứ đều mới mẻ: doanh trại, kỷ luật, đồng đội và những nhiệm vụ chưa từng trải qua. Những thông tin về chiến trường hoặc trận đánh cụ thể chỉ được xác định khi có lời kể của bác, giấy tờ quân ngũ hoặc hồ sơ đơn vị; vì vậy bài viết không thêm tên địa danh chưa được xác nhận.

Danh sách chưa có mốc kết thúc quân ngũ của bác. Ngày hôm nay, khi trở về cuộc sống đời thường, bác có thể nhìn lại quãng đời quân ngũ với sự bình thản. Nhưng với chúng tôi, đó là một phần lịch sử sống động của quê hương. Câu chuyện của bác Phùng Thị Mùi, người con của thôn Thông Nhất, xã Kiến Minh, thành phố Hải Phòng, vì thế vẫn là một phần ký ức cần được tiếp tục bổ sung bằng lời kể và tư liệu của gia đình.

Thông tin đối chiếu: Sinh năm 1942; nhập ngũ 1966; mốc kết thúc chưa có dữ liệu; địa chỉ thôn Thông Nhất, xã Kiến Minh, thành phố Hải Phòng.